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

Prefácio

A ideia de q ue o homem inventa suas pró prias realidades não é  nova; 
pode ser encontrada em fi losofi as tão diversas q uanto o Mu’tazila do islã 
e os ensinamentos do budismo, assim como em muitos outros sistemas 
de pensamento bem menos formalizados. Talvez sempre tenha sido fami-
liar ao homem. E ntretanto, a perspectiva de apresentar essa ideia a uma 
antropologia e a uma cultura q ue tanto q uerem controlar suas realidades 
(como o fazem todas as culturas) é  complicada. U m empreendimento 
como esse req uer, portanto, bem mais incentivos do q ue os projetos etno-
gráfi cos mais sisudos, e posso seguramente dizer q ue sem o vigoroso e 
interessado incentivo de D avid M. Schneider este livro não teria sido 
escrito. Alé m disso, a inspiração teó rica do livro deve muito à  sua obra –  
de um modo tão seminal q ue é  difícil prestar-lhe o devido reconheci-
mento –  e també m a seus insights bastante explícitos acerca da moderna 
cultura americana, q ue estão na base daq uilo q ue se tornou um interesse 
candente do meu discurso.

Amigos das universidades de N orthw estern e de Western Ontario 
somaram a isso o importante apoio de suas ideias e de seu interesse. E m 
particular, gostaria de registrar minha gratidão aos membros do meu 
Seminário  na primavera de , H elen B eale, B arbara J ones, Mar-
cene Marcoux e Robert Welsch, bem como a J ohn Schw artzman, Alan 
D arrah e J ohn F arella, pela contribuição de seus conselhos e conversas. 
J ohn G ehman, Stephen Tobias, L ee G uemple e Sandie Shamis me pro-
porcionaram um vívido contraponto para a ideação durante uma etapa 
estrategicamente formadora da redação. U ma parte do capítulo  foi 
lida em abril de  em um seminário vespertino à s segundas-feiras no 
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Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago e benefi-
ciou-se das inspiradas críticas e comentários tão característicos daquelas 
sessõ es. Uma versão do capítulo  foi lida na Universidade de Northern 
Illinois em abril de , e gostaria de agradecer particularmente a M. 
Jamil Hanifi e Cecil H. Brown pelas proveitosas observaçõ es e ideias 
que externaram na ocasião. Comentários e críticas sucintos mas ines-
timáveis foram proferidos por meu colega Johannes Fabian enquanto 
pescávamos (sem sucesso) em Sturgeon Bay, Wisconsin, em junho de 

. Minha esposa, Sue, deu mostras de considerável tolerâ ncia durante 
a redação do livro, e minha filha, Erik a, revelou-se uma instrutora muitís-
simo valiosa para o papai no envolvimento dela com aquela que é a mais 
vital de todas as invençõ es da cultura: a primeira. Sou grato, igualmente, 
a Dick  Cosme e Edward H. Stanford da editora Prentice-Hall por sua 
paciê ncia e seu interesse.

Assim como vários outros aspectos da moderna cultura interpre-
tativa americana, a antropologia desenvolveu o hábito de se apropriar 
dos meios e idiomas por meio dos quais o protesto e a contradição são 
expressos, fazendo deles uma parte de sua mensagem sintética e cultu-
ralmente corroborante. O exotismo e a relatividade cultural são a isca, 
e as pressuposiçõ es e ideologias de uma Cultura do empreendimento 
coletivo são o anzol abocanhado com a isca. A antropologia é teorizada e 
ensinada como um esforço para racionaliz ar a contradição, o paradoxo e a 
dialética, e não para delinear e discernir suas implicaçõ es; tanto estudan-
tes quanto profissionais aprendem a reprimir e ignorar essas implicaçõ es, 
a “ não enxergá-las”  e a imaginar as mais terríveis consequê ncias como 
o suposto resultado de não fazê -lo. Eles reprimem a dialética para que 
possam sê -la. Escrevi este livro, delineando explicitamente as implica-
çõ es da relatividade, num esforço resoluto para combater essa tendê ncia 
em todos nós.







Há ciências cujos “paradigmas”, blocos de preceitos e precedentes teóricos 
que definem a ortodoxia daquilo que Thomas K uhn chama de “ciência 
normal”, mantêm uma imobilidade congelada até que seus sustentáculos 
são derretidos pelo calor e pela pressão das evidências acumuladas, verifi-
cando-se então uma “revolução tectô nica”. A antropologia não é uma delas. 
Como disciplina, a antropologia tem sua história de desenvolvimento teó-
rico, de ascendência e antagonismo com relação a certas orientações, uma 
história que sem dú vida manifesta certa lógica ou ordem [capítulo ]. Com 
toda a unanimidade de que goza, porém, esse fl uxo de ideação pode muito 
bem ser descrito como pura dialética, um jogo de exposições (e refutações) 
por vozes disparatadas ou uma eclética soma de tudo e mais um pouco den-
tro dos manuais. O que é notável nisso não é tanto a persistência de fósseis 
teóricos (uma persistência que é o recurso básico da tradição acadêmica), 
mas a incapacidade da antropologia para institucionalizar essa persistência, 
ou mesmo para institucionalizar qualquer tipo de consenso.

Se A invenção da cultura exibe uma tendência a defender suas opi-
niões em vez de arbitrá-las, isso refl ete, pelo menos em parte, a condi-
ção de uma disciplina na qual um autor é obrigado a destilar sua própria 
tradição e seu próprio consenso. Além disso, essa tendência se relaciona 
com algumas das pressuposições expostas nos três primeiros capítulos 
e com a razão de ser do livro.

Uma preocupação fundamental do meu argumento é analisar a 
motivação humana em um nível radical – mais profundo que o dos cli-
chês bastante em voga sobre os “interesses” de corporações, atores polí-
ticos, classes, o “homem calculista” e assim por diante. Isso não significa 
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que eu esteja beatífica e ingenuamente desavisado de que esses interesses 
existem, ou não tenha consciência da força prática e ideológica do “inte-
resse” no mundo moderno. Significa que eu gostaria de considerar tais 
interesses como um subconjunto, ou fenômeno de superfície, de questões 
mais fundamentais. Desse modo, seria um tanto ingênuo esperar que um 
estudo da constituição cultural dos fenômenos argumentasse a favor da 

“determinação” do processo, ou de partes significativas dele, por algum 
contexto fenomênico específico e privilegiado – especialmente quando 
o estudo argumenta que tais contextos assumem seus significados em 
grande medida uns a partir dos outros.

É  esse, então, o ponto de vista analítico de um livro que elege obser-
var fenômenos humanos a partir de um “exterior” – entendendo que uma 
perspectiva exterior é tão prontamente criada quanto as nossas mais con-
fiáveis perspectivas “interiores”. A discussão sobre a relatividade cultural 
é um ótimo exemplo. Em parte uma pista falsa para aqueles que querem 
afirmar o caráter generalizado da pressão socioeconômica, ou refutar a 
possibilidade de uma objetividade científica verdadeiramente antisséptica, 
ela foi introduzida aqui de uma maneira que aparenta ser controvertida-
mente idealista. Considere-se porém o que é feito desse “idealismo” na 
discussão subsequente, na qual a própria “cultura” é apresentada como 
uma espécie de ilusão, um contrapeso (e uma espécie de falso objetivo) 
para ajudar o antropólogo a ordenar suas experiências. É  possível, sem 
dúvida, que a questão de saber se uma falsa cultura é verdadeiramente ou 
falsamente relativa tenha algum interesse para aqueles verdadeiramente 
fastidiosos, mas de um modo geral foram obviadas as costumeiras premis-
sas para um debate satisfatório, vigoroso, sobre a “relatividade cultural”.

A tendência a evitar, a obviar, a “não lidar com” muitas ou quase 
todas as velhas e intermináveis querelas teóricas da antropologia, por des-
norteante que possa ser para aqueles que têm seu terreno reconhecido e 
minado, é um artefato da posição que assumi. Afora isso, não faz parte de 
uma política deliberada para repelir a antropologia ou os antropólogos 
ou para pleitear uma imunidade espúria para uma posição privilegiada. 
Ao escolher um terreno novo e diferente, apenas troquei um conjunto de 
problemas e paradoxos por outro, e o novo conjunto é tim-tim por tim-tim 

tão formidável quanto o antigo. Um exame exaustivo desses problemas 
seria proveitoso, assim como o seria um arrolamento de evidências pró e 
contra minha posição. Mas, argumentos e evidências dizem respeito a um 
nível de investigação (e talvez de “ciência”) diferente daquele visado aqui.

Este livro não foi escrito para provar, mediante evidências, argu-
mentação ou exemplos, qualquer conjunto de preceitos ou generaliza-
ções sobre o pensamento e a ação humanos. Ele apresenta, simplesmente, 
um ponto de vista diferente aos antropólogos, adumbrando as impli-
cações desse ponto de vista para certas áreas de interesse. Se algumas 
ou muitas dessas implicações deixam de corresponder a alguma área de 

“fatos observados”, isso certamente se dá porque o modelo foi deduzido 
e estendido para fora, e não construído por indução. Embora não seja 
preciso dizer que algum grau de circunspecção é crucial nesse tipo de 
construção de modelo, que a liga está no modelo e não nos detalhes, o 
procedimento é em última instância aquele da famosa sentença de Isaac 
Newton: “H y pothesis non fi ngo”. “Não formulo hipóteses”, relata-se ter 
dito o fundador (e ultimamente, parece, o “inventor”) das ciências exa-
tas, indicando que compunha suas equações e delas deduzia o mundo. 
Eu acrescentaria que a capacidade de enxergar isso como uma humilde 
e sóbria declaração de procedimento, e não como vanglória, é um teste 
de aptidão para perspectivas “exteriores”.

A diversidade teórica da antropologia torna difícil generalizar criti-
camente sobre o campo, por mais oportunas que possam ser certas apreen-
sões críticas das derivas da teorização. Assim, embora aparentemente boa 
parte da teorização antropológica reconheça a relatividade cultural para 
meramente transformá-la em alguma outra coisa (e a presente teoria sim-
bólica não é exceção), certamente houve abordagens (a de Franz Boas, 
por exemplo) que não fizeram isso. E a tendência – catalogada em minha 
discussão sobre o “museu de cera” [capítulo ] – a descobrir por analogia 
(e ratificar com evidências) engenhocas de programação de computadores 
e de contabilidade de custos primitiva, ou gramáticas e dogmáticas da vida 
social, embora ainda seja perturbadoramente difundida, não é por certo 
universal na moderna antropologia. Reconheço que alguma simplificação 
excessiva nesse aspecto, assim como em outros, pode ter sido resultado do 
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amontoado crítico que fiz de certas abordagens, levando a uma desconsi-
deração completamente não intencional de uma série de direcionamentos 
e autores promissores no âmbito da antropologia.

Outro ponto que pode soar ao leitor como má estratégia, ou talvez 
como impensada perpetuação de um erro mais que comum, é a oposi-
ção entre o convencionalismo ocidental e a característica diferenciação 
simbólica preferida pelos povos “tradicionais” – compreendendo socie-
dades “tribais” e as ideologias de civilizações complexas e estratificadas 
e de certas classes na sociedade civil ocidental. O fato de que a distinção 
é mais intrincada do que as simplistas dicotomias “progressista/ conser-
vador” – apropriadamente parodiadas por Marshall Sahlins como “the 

W est and the R est”1 – deve ficar evidente na discussão do capítulo . Em 
suma, meu argumento sugere que o modo de simbolização diferenciante 
provê o único regime ideológico capaz de lidar com a mudança. Povos 
descentralizados, não estratificados, acomodam os lados coletivizante 
e diferenciante de sua dialética cultural mediante uma alternância episó-
dica entre estados rituais e seculares; civilizações altamente desenvolvi-
das asseguram o equilíbrio entre essas necessárias metades da expressão 
simbólica por meio da interação dialética de classes sociais complemen-
tares. Em ambos os casos, são atos de diferenciação incisivos, contun-
dentes – entre sagrado e secular, entre propriedades e prerrogativas de 
classe –, que servem para regular o todo. Mas a moderna sociedade oci-
dental, que Louis Dumont acusa de “estratificação envergonhada”, é 
criticamente desequilibrada: sofre (ou celebra) a diferenciação como 
sua “história” e contrabalança o coletivismo intensivo de seus empreen-
dimentos públicos com estratagemas competitivos semiformais e enver-
gonhados em todos os tons de cinza e com a bufonaria desesperada da 
propaganda e do entretenimento. Eu argumentaria que compartilhamos 
com o período helenístico em Alexandria, e com fases pré-dialéticas 
de outras civilizações, uma orientação transitória e altamente instável. 
Mas isso é parte de um modelo, e não, com toda a certeza, uma posição 
assumida por conveniência.

. Em tradução literal: “O Ocidente e o Resto”. [. .]

Na inspiração e no desenvolvimento de seu programa teórico, 
A invenção da cultura representa uma generalização do argumento de 
minha monografia Hab u: T he Innovation of  Meaning in Darib i R eligion 

() e se empenha em situar esse argumento no contexto da constitui-
ção e da motivação simbólicas dos atores em diversas situações culturais. 
Especificamente, leva adiante a ideia central de Hab u, de que todas as sim-
bolizações dotadas de significado mobilizam a força inovadora e expres-
siva dos tropos ou metáforas, já que mesmo símbolos convencionais (refe-
renciais), os quais não costumamos pensar como metáforas, têm o efeito 
de “inovar sobre” (isto é, “ser reflexivamente motivados em contraste 
com”) as extensões de suas significações para outras áreas. Assim, Hab u

deriva significado cultural de atos criativos de entendimento inovador, 
construindo metáfora sobre metáfora de modo a redirecionar continua-
mente a força de expressões anteriores e subsumi-la em novas constru-
ções. A distinção entre metáforas convencionais, ou coletivas, e metáforas 
individuantes não é contudo perdida; ela fornece um eixo de articula-
ção entre expressões socializantes (coletivas) e expressões que conferem 
poder (individuativas). (Sob esse aspecto, o modelo assemelha-se, e sem 
dúvida deve algo, à discussão sobre “universalização e particularização” 
em O  pensamento selvagem de Lévi-Strauss.) Além disso, o aspecto cole-
tivo da simbolização é também identificado com o modo moral, ou ético, 
da cultura, colocando-se em uma relação dialética com o modo factual.2

Como epistemologia de Hab u, A invenção da cultura situa seu argu-
mento no interior do modelo ali configurado e empreende uma exploração 
e um desenvolvimento radicais das suas implicações. A série de impli-
cações inter-relacionadas e entrelaçadas é apresentada no capítulo  e, 
apesar dos riscos de jargão na necessária referência cruzada de termos 
especiais, é apresentada “de uma vez só”.

Os acréscimos mais significativos ao modelo de Hab u compreendem, 
em primeiro lugar, uma clarificação dos efeitos contrastantes dos modos 
de simbolização convencional e diferenciante. Como partes da dialética, 

. Cf. Clifford Geertz, “Ethos, visão de mundo e a análise de símbolos sagrados”, in A in-

terpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, []  .
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eles necessariamente simbolizam um ao outro, mas o fazem de maneiras 
diferentes. A simbolização convencional estabelece um contraste entre os 
próprios símbolos e as coisas que eles simbolizam. Chamo essa distinção, 
que opera para distinguir os dois modos em seus respectivos pesos ideo-
lógicos, de “contraste contextual”. Os símbolos diferenciantes assimilam 
ou englobam as coisas que simbolizam. Chamo esse efeito, que sempre 
opera para negar a distinção entre os modos, para aboli-la ou derivar um 
do outro, de “obviação”. Uma vez que esses efeitos são reflexivos (isto 
é, aquilo que “é simbolizado” exerce seu efeito, por sua vez, sobre aquilo 
que simboliza), todos os efeitos simbólicos são mobilizados em qualquer 
ato de simbolização. Consequentemente, o segundo acréscimo ao modelo 
é o de que a consciência do simbolizador em qualquer momento dado se 
concentra forçosamente sobre um dos modos. Focalizando a atenção nesse 

“controle”, o simbolizador percebe o modo oposto como algo bastante 
diferente, uma “compulsão” ou “motivação” interna. O terceiro acrés-
cimo é o de que toda “cultura”, ou classe cultural significativa, irá favore-
cer uma das duas modalidades simbólicas como a área apropriada à ação 
humana e considerar que a outra manifesta o mundo “dado” ou “inato”. 
O capítulo  explora o significado disso para a estrutura das motivações e 
da personalidade humanas, e o capítulo  desenvolve um modelo de inte-
gração e evolução cultural baseado no contraste contextual e na obviação.

A operação “episódica” da dialética em sociedades tribais ou acé-
falas tem estreito paralelismo – exceto por seus sustentáculos teóricos – 
com o modelo de cismogênese simétrica e complementar equilibrada 
apresentado por Gregory Bateson no “Epílogo ” de seu livro N aven.
Isso sem dúvida alguma reflete minha familiaridade com a obra de Bate-
son e minha admiração por ela. Menos óbvia é a inadvertida similari-
dade entre o contraste “homo hierarchicus/ homo aeq ualis” de Dumont e 
as comparações mordazes que faço entre a sociedade americana moderna 

“relativizada” e as ordens sociais dialeticamente equilibradas de civiliza-
ções mais antigas. A dialética de classes sociais vislumbrada aqui talvez 
deva muitíssimo a Dumont e ao notável C lass Differences and Sex  Roles 

in American K inship and F amily Structure [], de David M. Schneider 
e Raymond T. Smith.

A noção de uma dinâmica cultural baseada na mediação de domínios 
de responsabilidade (e não responsabilidade) humana é mais difícil de ser 
rastreada de outras fontes. O tema foi retomado em meu artigo “Scientific 
and Indigenous Papuan Conceptualizations of  the Innate”() e em “No 
Nature, no Culture: The Hagen Case”, da Dra. Marilyn Strathern.3 Meu 
livro L ethal Speech: Daribi Myth as Symbolic Obviation () leva o argu-
mento adiante ao desdobrar as implicações radicais da obviação como forma 
estendida ou processual do tropo. L ethal Speech é um livro “sobre” a obvia-
ção, assim como Habu na verdade é um livro sobre a metáfora, e A invenção 

da cultura, preocupado com a relação dessas formas com a convenção, torna-
se assim o elemento intermediário de uma trilogia não programada.

O uso que aqui faço do termo “invenção” é, creio eu, bem mais tra-
dicional do que os contemporâneos estereótipos do tipo “raio-em-céu-
azul” de homens das cavernas sortudos e descobertas acidentais. Como 
no caso da invenção na música, ele se refere a um componente positivo e 
esperado da vida humana. O termo parece ter retido muito desse mesmo 
sentido desde o tempo dos retóricos romanos até a aurora da filosofia 
moderna. Na Invenção dialé tica do humanista do século    Rodolphus 
Agricola, a invenção aparece como uma das “partes” da dialética, encon-
trando ou propondo uma analogia para um propositus que pode então ser 

“julgado” ao chegar a uma conclusão – um pouco como uma hipótese 
científica é submetida a julgamento ao ser “testada”.

Sendo a invenção amplamente indeterminada tanto para os antigos 
como para os filósofos medievais, coube à visão de mundo materialista-
mecanicista, com seu determinismo newtoniano, bani-la para o domínio do 

“acidente”. Além disso, é claro, há a inevitável tentação de cooptar o próprio 
acidente (ou seja, entropia – a medida, por favor, não da aleatoriedade, mas 
da nossa ignorância!) para dentro do “sistema”, de brincar de cobra-cega 
com a “necessidade” nos estudos evolutivos, de jogar o “jogo do seguro 
de vida” com partículas subatômicas, de escrever a gramática da metáfora 
ou o braile da comunicação não verbal, ou de programar computadores 

. Marilyn Strathern, “No Nature, no Culture: The Hagen Case”, in C. MacCormack &  M. 
Strathern (orgs.), N ature,  C ulture and G ender. Cambridge: Cambridge University Press, .
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para compor versos brancos (de modo quase tão ruim, às vezes, quanto se 
sabe que os seres humanos compõem). Mas cooptar, ou afirmar, a inven-
ção e lidar satisfatoriamente com ela são duas coisas um tanto diferentes.

Houve uma certa inevitabilidade, em todo caso, na confluência 
entre a antropologia dos símbolos e o “buraco negro” da moderna teo-
ria simbólica – o “símbolo negativo”, o tropo, que gera (ou nos obriga 
a inventar) seus próprios referentes. A invenção da cultura foi publicado 
mais ou menos ao mesmo tempo [em ] que três outras sondagens 
notadamente diferentes desse buraco negro: Rethink ing Symbolism, de 
Dan Sperber, Ritual and Know ledge among the B ak taman, de Fredrik 
Barth, e Porta para o infinito [Tales of  Pow er], de Carlos Castañ eda. Para 
Sperber, o buraco negro não é tanto um poço de gravidade quanto uma 
nuvem de poeira obscurante. Ele equivale ao lugar onde a referência 
cessa; obtém-se “conhecimento” ao se formar uma metáfora, mas trata-se 
de um conhecimento forjado em um âmbito pessoal por imitação de um 
conhecimento “enciclopédico” (isto é, convencional) mais amplamente 
sustentado. Sperber compreende perfeitamente bem que uma metáfora 
coloca um desafio, que é preciso, como diriam os confidentes de Cas-
tañ eda, “conquistar o conhecimento para si próprio”. Mas o resultado, 
a julgar por suas conclusões, é mais um simulacro do que uma inven-
ção. Para Sperber, a invenção não pode revelar – e desse modo criar – o 
mundo como pode para Piaget, pois desempenha um papel desprezivel-
mente secundário em relação ao conhecimento “real”.

A cultura baktaman, na interpretação de Barth, é quase o oposto 
disso. Embora ele tacitamente admita que o significado seja constituído 
por meio da metáfora, a metáfora, na absoluta ausência de pressupo-
sições ou associações compartilhadas, é construída com base em 
sensações compartilhadas – o orvalho sobre o capim, a vermelhidão 
do fruto do pandano e assim por diante – mediante uma espécie de 

“troca silenciosa” [dumb barter]4 de penhores semiológicos. Os signos 

. Prática também denominada na literatura anglo-saxã como “silent trade”: “forma de tro-
ca [intersocietal] na qual as partes envolvidas atuam sem o auxílio de intermediários, sem 
a utilização de signos linguísticos, sem contatos face-a-face [e mediante alguma forma de 

convencionais, longe de ganharem circulação por meio do contínuo 
reembaralhamento das metáforas, são engolidos no ato sigiloso de 
sua formação, e qualquer “conhecimento” que possa existir é açam-
barcado e confiado em bocadinhos a iniciados. Como mensagens de 
rádio enviadas entre buracos negros, muito pouco passa. Mesmo con-
cedendo a Barth alguma licença retórica para o exagero, somos obriga-
dos a perguntar, em meio a esses vácuos de não comunicação egoísta 
hermeticamente fechados, de quem afinal os Baktaman pensam que 
estão guardando seus segredos.

Depois de tudo o que foi escrito sobre as fontes conjecturais dos 
escritos de Castañ eda, tudo o que se pode fazer é estender a eles a mesma 
atitude profissional de suspensão da descrença que se teria para com o 
relato de um etnógrafo sobre algum exótico sistema de crenças africano 
ou oriental. O modelo requintadamente autocontido e dialético apre-
sentado em Porta para o infinito parece uma resposta “budista” ao “hin-
duísmo” da teologia asteca de Moyucoyani (o deus que “inventou a si 
mesmo”, do verbo nahualt yucoyo, “inventar”) descrita por León-Portilla. 
Mesmo se Castañ eda tivesse “inventado” a coisa toda ele próprio, o cará-
ter oportuno desse exemplar da antropologia dos símbolos ainda seria 
significativo. Pois o nagual (o poder, “aquilo com que não lidamos”), em 
sua oposição ao tonal (“tudo o que pode ser nomeado”, a convenção), 
é a mais nítida expressão do símbolo negativo que temos. É a coisa que 
faz a metáfora mas sempre escapa em sua expressão. (E aqui pode ser útil 
relembrar que as culturas mesoamericanas compartilham com a cultura 
indiana a distinção de terem independentemente originado o símbolo do 
zero, a “quantidade negativa”.)

Discuti aqui, de modo evidentemente tendencioso, esses três contem-
porâneos de A invenção da cultura –, não em razão de quaisquer defeitos ou 
vantagens que possam ter, mas porque eles, com todas as suas diferenças 
de abordagem ou epistemologia, apreendem as propriedades do símbolo 

sinalização] em um contexto no qual o mercado, como instituição, ainda não está desen-
volvido” (ver Wilson Trajano Filho, “A troca silenciosa e o silêncio dos conceitos”. Dados,
vol. , n. , pp. -, ). [..]>
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negativo exatamente da mesma maneira. As diferenças dizem respeito ao 
que é feito dessas propriedades e como a relação delas com os símbolos 
convencionais é efetuada. Tratar a invenção como um simbolismo man-

qué, considerá-la um conhecimento espúrio, como faz Sperber, é subverter 
a coisa mais poderosa que existe para o alento de uma civilização orgu-
lhosa de seu conhecimento. Tratá-la, como faz Barth, como um verdadeiro 

“buraco negro” – invenção que devora convenção –, ao passo que, há de 
se reconhecer, constitui uma esplêndida demonstração da tendência à sim-
bolização negativa, é uma espécie de abdicação da situação humana. Seria 
possível, de fato, contrastar Sperber e Barth na forma de um “objetivismo 
subjetivo” e um “subjetivismo objetivo”, respectivamente.

A abordagem dialética, em contraste, subverte tanto a subjetividade 
quanto a objetividade em prol da mediação. Sua postura – que para os crí-
ticos deste livro se mostrou ora enlouquecedoramente frustrante, ora tan-
talizantemente obscura – é a de afirmar algumas coisas inquietantemente 
subversivas sobre o conhecimento tradicional e algumas outras implausi-
velmente positivas sobre operações não convencionais. O exercício dessa 
mediação por Castañeda, com suas bizarras aventuras em meio a mariposas 
e xamãs acrobáticos, está a serviço de uma iluminação tão sedutora e na 
prática tão inalcançável quanto o satori zen. A antropologia tem tradicio-
nalmente mirado um tanto mais baixo, fazendo um pequeno satori render o 
máximo possível. Mas os problemas de seguir “os significados produzidos 
sob a ordem do tonal” não deixam de exercer efeitos contaminadores sobre 
o estilo de prosa de um autor, bem como sobre o seu modelo.

V oltando então à questão de como meus argumentos estão situados 
no domínio do discurso teórico: há o grave perigo, especialmente em 
face da abstrata discussão sobre “cultura” feita no início, de que alguns 
leitores queiram alinhar minha posição no eixo “idealista/pragmático”. 
À  maneira dos fenomenólogos e dos etnometodologistas e de alguns

antropólogos marxistas, porém, minha atitude foi a de evitar, analisar 
ou circunscrever esse eixo, em vez de tomar uma posição quanto a ele. 
Isso quer dizer que, a despeito de quaisquer analogias que alguém possa 
encontrar com Alfred Schü tz, com modelos filosóficos de “construção da 
realidade” ou com o “sintético a priori” de Immanuel Kant, este trabalho 

não é “filosófico” nem é filosofia. Ele na verdade se esquiva das “Q ues-
tões” e dos pontos de orientação etnocêntricos que a filosofia considera 
tão necessários para sustentar (e defender) seu idealismo. Mas também 
quer dizer que, a despeito do importante idioma da “produção” ado-
tado no segundo capítulo, não tenho nenhum interesse em movimentos 

“pelo flanco esquerdo” que trariam as “realidades” da produção inexorá-
vel para os fóruns rançosos do discurso acadêmico. Realidades, o capí-
tulo  parece nos dizer, são o que fazemos delas, não o que elas fazem de 
nós ou o que nos fazem fazer.

Por fim, já que pareço sim estar interessado em símbolos, cabe aqui 
algum esclarecimento sobre esse tópico tão repisado. Como deve ficar 
evidente nos últimos capítulos, não aspiro (a não ser conceitualmente, 
talvez) a uma “linguigem” que falaria sobre símbolos, símbolos-em-dis-
curso etc. mais acuradamente, mais precisamente ou de maneira mais 
completa do que eles “falam sobre si mesmos”. Uma ciência dos símbolos 
pareceria tão pouco recomendável quanto outras tentativas quixotescas 
de declarar o indeclarável, como uma gramática de metáforas ou um 
dicionário absoluto. E isso é porque símbolos e pessoas existem em uma 
relação de mediação mútua – eles são demônios que nos assediam assim 
como somos os que assediam a eles –, e a questão de saber se “coletivi-
zar” e “diferenciar” são afinal disposições simbólicas ou humanas se vê 
irremediavelmente enredada nas armadilhas da mediação. 

Terei eu, então, exagerado artificialmente as polaridades da simbo-
lização humana ao impor contrastes e oposições extremos a usos que no 
mais das vezes são oponíveis de um modo apenas relativo, e ainda assim 
discutível?  É certo que sim, na esperança de que essa “imagística” – tal 
como o traçado da geometria semivisível que Cézanne introduziu em 
suas paisagens – nos ajudaria a ver melhor a paisagem. Terá este con-
certo para símbolos e percussão demasiadas notas, como uma vez foi 
dito sobre a música de Mozart?  É certo que sim – e prefiro ouvir Mozart.

Uma vez cumprida aquela que é em grande parte a função de uma 
tal introdução, que consiste em dizer ao leitor o que o livro não é, pode-
mos considerar a questão perenemente “relevante” posta por Lênin: que 
fazer?  Uma autêntica antropologia como aquela imaginada por Kant e 
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Sartre é possível ou está um pouco mais próxima de concretizar-se do 
que na época em que escrevi este livro? Talvez. Mas visto que a antro-
pologia, assim como a maioria dos empreendimentos modernos, é em 
boa medida “sobre” si mesma, a melhor questão seria: o que essa antro-
pologia idealmente constituída produziria? (E a resposta é, evidente-
mente, “mais antropologia”.) O que dizer, então, da possibilidade de 
alcançar um equilíbrio autenticamente dialético na sociedade ocidental, 
de obviar o inútil desperdício de balelas ideológicas e motivacionais e a 

“quantidade a bem da quantidade” (isso significa “mobilização econômica 
a bem dela própria”) desse miasma de Estados beligerantes? Sem contar 
com o fato de que ela pode tomar conta de si mesma (de quais terríveis 
maneiras, isso só podemos conjecturar), a questão da melhoria global 
faz pensar nas atribulações de um poeta chinês. Ele viveu naquele tempo 
grandioso e modorrento em que Confúcio e o Tao tomavam conta das 
discórdias espirituais da China e os mandarins tomavam conta de tudo 
o mais. Quando via uma grande nuvem de poeira levantar-se no hori-
zonte, ele ansiosamente imaginava que era a “poeira de mil carruagens”. 
Nunca era. Vivemos em tempos interessantes. 
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