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de “histórias” desse tipo em qualquer uma das situações exige 

conhecimento de conceitos diferentes de uso da língua; e é o 

desenvolvimento de uma percepção de tais diferenças que é cru-

cial para o crescimento bem-sucedido das habilidades de escre-

ver de uma criança.11

Desse modo, interação é uma questão de regras compartilhadas, e 
as crianças participam de nosso jogo porque é o único de que permi-
timos que elas participem. Mas isso se dá apenas em resposta. Em 
si mesmas elas podem reagir de modo diferente, fazendo algo dife-
rente. Consideremos, por exemplo, o gênero:

O produtor [de uma história] deve ou se conformar aos princí-

pios gerais de uma história e operar dentro de um gênero, ou 

criar e “vender” seu próprio gênero novo ou correr o risco de ser 

expulso do salão do contador de histórias. E o consumidor deve 

ter expectativas gerais de como é uma história, conhecimento 

de como são certos gêneros e familiaridade suficiente com o 

mundo real para que os detalhes, bem como a organização geral 

da narrativa, possam ser devidamente apreendidos.12

Desse modo, corremos o risco de confundir competência com confor-
midade e reação com habilidade. Como vimos, abstraímos caracterís-
ticas linguísticas e formas de história de acordo com nossas normas 
adultistas, e depois testamos a reação da criança a elas. Mas a nossa 
leitura é a “verdadeira”? É útil ou relevante para as crianças? A res-
posta deve ser, em termos de desenvolvimento e em termos sociológi-
cos, sim; em termos pessoais, provavelmente não. O sentido que uma 
criança produz de um livro tende a ser o resultado de uma colisão.

Em With Respect to Readers [Com respeito aos leitores, 1970], 
Walter Slatoff resume as posições que tendemos a assumir ao falar 
de livros:

A maioria dos estetas e críticos [...] fala como se houvesse apenas 

dois tipos de leitores: os absolutamente particulares, o ser hu-

mano individual [...] e o leitor ideal ou universal cuja resposta é 

impessoal e estética. A maioria dos leitores reais, exceto os mais 

ingênuos, penso eu, à medida que leem transformam-se em se-

res em algum ponto entre esses extremos.13

Assim, considerando que não haja, tanto pelo senso comum como 
pela “desconstrução”, nenhum significado único ou estável em um 
texto, a interpretação de um texto pela criança-leitora é inferior 
apenas em termos do jogo imposto de fora. Como assinalou Hugh 
Crago (mencionado no primeiro capítulo), os adultos tendem a tra-
pacear ao comparar as reações das crianças com as próprias.

A crítica criancista é algo que encontramos na prática. Ela se ba-
seia em possibilidades e probabilidades, não na ausência de dados 
empíricos, mas diante da imensa dificuldade de lidar com esses 
dados. Assim, não é diferente da crítica adulta, exceto que, nesta, 
quase nunca se admite que haja um problema com os dados.

Bons exemplos do modo como opera a crítica criancista podem 
ser encontrados no exame de livros-ilustrados e de poesia para 
criança. Para começar, consideremos novamente a obra de John 
Burningham. Em Come away from the water, Shirley, as versões de viés 
adulto e de viés infantil do mesmo lapso temporal são apresentadas 
em páginas opostas. Nas páginas da esquerda, em cores suaves, os 
pais de Shirley acomodam-se em suas cadeiras na praia e levam uma 
conversa unilateral (cheia de evasivas e ordens peremptórias adul-
tas) com Shirley, que permanece nos bastidores. Embora haja uma 
considerável fragmentação da “conversa”, não há nenhuma descon-
tinuidade na sequência temporal. As aventuras de Shirley, com pira-
tas e tesouro enterrado, sem palavras e (literalmente) muito colori-
das, acontecem nas páginas opostas. O sentido pode ser óbvio, mas 
o contraste de códigos é interessante. As páginas “adultas”, para sua 
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Come away from the water, Shirley, 

John Burningham, 

Random House, 1977

inteligibilidade, dependem de referência a experiência extratextual, 
ao passo que as aventuras (imaginadas?) de Shirley se baseiam em 
referência intertextual e refletem os padrões performativos da con-
tracultura da infância, e talvez permitam algum intercâmbio entre a 
cultura da criança e a do adulto. 

Burningham avança mais (em termos estruturais) rumo ao que 
poderia ser chamado de um verdadeiro livro infantil no já citado 
Granpa. O padrão geral desse livro é de uma imagem em quatro co-
res nas páginas ímpares, normalmente apresentando vários encon-
tros entre uma garotinha e um homem a quem podemos supor ser 
seu avô (sem nenhuma sequência específica sugerida). Nas páginas 
pares, encontram-se fragmentos de diálogo e, abaixo destes, em sé-
pia, esboços que decoram ou elaboram ou comentam a imagem ao 
lado de modo variado, mostrando detalhes ou retrospectos ou fan-
tasias. Assim, a primeira página dupla tem o diálogo: “‘Não haveria 
espaço para todas as sementinhas brotarem.’ ‘As minhocas vão para 
o céu?’”, defronte a uma imagem da menina e do avô em uma es-
tufa. O esboço abaixo do texto adiciona detalhes da estufa. A terceira 
página dupla mostra o avô cuidando de uma boneca e um ursinho; 
defronte, há a frase: “‘Eu não sabia que o ursinho era outra garoti-
nha’”, acima de um esboço de uma ursinha se maquiando diante 
de um espelho. Outro esboço mostra o avô saltitando e a garotinha 
perguntando: “‘Você também já foi um bebê, Vovô?’”, e o esboço 
nos mostra uma caixa de velhos equipamentos esportivos. Mesmo o 
final é ambíguo e imprevisível. Em sucessivas páginas duplas, a me-
nina e o vovô caminham na neve; o vovô está indisposto (“‘Vovô não 
pode sair para brincar hoje’”); eles veem televisão juntos (“‘Amanhã 
podemos ir para a África, e você pode ser o Capitão?’”); e, na penúl-
tima dupla, a menina está sentada olhando para a cadeira vazia do 
avô. A página final, em cores muito vivas, mostra uma garotinha em-
purrando energicamente um bebê em um carrinho muito antiquado. 
A vida continua? Ou será essa a infância do avô?
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diferente da narrativa; não precisa estar relacionada a uma proba-
bilidade ou inserida num marco genérico que nada tem em si de 
referencial. O poema pode se comunicar de forma mais direta com 
o leitor; é legítimo, em termos pós-românticos, uma mente falar 
com outra, as palavras “irem para o primeiro plano” – serem, por 
assim dizer, notáveis por si mesmas. Benton e Fox citam a censura 
de l. g. a. Strong ao ensino: “Lembrem-se, o objetivo em cada etapa 
é manter e desenvolver o gosto da criança pela música das palavras. 
As explicações e anotações não importam. A concepção errônea de 
uma criança pode ter um valor muito maior para ela que a explica-
ção que a destrói”.16

Em si mesmo esse comentário pode ser visto como extremamente 
adultista, que reserva para si a “compreensão” ainda que também 
implique liberdade, ou privacidade, de interpretação. É evidente que, 
se a educação é igual à socialização, não há por que discordar de tal 
comentário; decidamos os limites do mau entendimento e ensine-
mos dentro deles. Mas não confundamos isso com o absoluto. O con-
ceito de se deixar livre é mais importante aqui; o princípio de seleção 
de Janet Adam Smith – “Não devo me preocupar se alguém me cri-
ticar por incluir poemas que as crianças não conseguem ‘entender’. 
Os poemas estão aqui para dar prazer: o entendimento crescerá com 
o leitor”17 – não é um princípio que poderia ser levianamente apli-
cado à prosa. Além disso, com a poesia, conforme Iona e Peter Opie 
comentaram em sua introdução ao Oxford Book of Children’s Verse 
[Livro Oxford de versos para crianças, 1973]: “Naturalmente, quanto 
mais pura a poesia, mais difícil é dizer para quem o poeta está es-
crevendo”.18 Essa ideia de poesia “pura”, de algo que passa ao largo 
do intelecto e contesta ou desafia a interpretação, é uma ideia muito 
libertadora para a literatura infantil.

A poesia (e o poema) é implacável, felizmente, e por isso é muito 
óbvio quando a poesia foi “fabricada” especificamente para o pú-
blico infantil. O grosso da poesia original para criança publicada 

Essa fragmentação, a possibilidade de ler em vários planos di-
ferentes, no máximo com subcodificação de elementos conven-
cionais (como o diálogo), pode parecer excessivamente sofisticada 
para seu público. Mas eu diria que sua própria complexidade, junta-
mente com a renúncia a todo controle autoral no texto verbal, torna 
Granpa mais próximo dos padrões de compreensão de um leitor de 
base oral que a maioria dos textos que se dispõe a ser “para criança”. 
Como tal, ele contém sérios desafios para os críticos.

Questões parecidas são suscitadas pela poesia infantil. Essa é 
uma das áreas mais discutíveis da escrita para criança: existe algo 
semelhante? A resposta convencional pode ser a de que a poesia 
para crianças é uma contradição em termos; de que as crianças, em 
virtude de ser crianças, são incapazes de apreciar a profundidade e a 
sutileza que concorrem para a composição de poesia. Por outro lado, 
o poema, que joga com palavras e tem ritmos atraentes, é aceitável. 
Eleanor Grahame observou, no prefácio ao livro com o significativo 
título de A Puffin Book of Verse [Livro de poemas da Puffin, 1953], que 

“utilizei um critério simples ao compilar esta antologia para crianças, 
que é descobrir poemas que cantem no ouvido e fiquem na mente 
[...] [que tenham] encanto claro à simplicidade dos jovens”.14 Isso é 
impor claramente firmes limitações “adultistas”; mas pelo menos 
é mais positivo do que aquilo que diz Janet Adam Smith em sua in-
trodução ao Faber Book of Children’s Verse [Livro Faber de versos para 
crianças, 1953], que nada discrimina: “Parece razoável dar poemas 
para as crianças lerem nessa idade [oito a catorze anos] de que gos-
tarão de se lembrar vinte ou trinta anos mais tarde”.15 A coletânea re-
sultante não difere sensivelmente de uma antologia “geral” – exceto, 
talvez, por uma ênfase maior no poema leve, no poema narrativo e 
em temas da “infância”.

Poesia não é necessariamente poema, e poema não é necessa-
riamente poesia. Como a palavra “literatura”, a palavra “poema” 
sugere um juízo de valor. Certamente ela requer uma abordagem 


