de “historias” desse tipo em qualquer uma das situacdes exige
conhecimento de conceitos diferentes de uso da lingua; e € o
desenvolvimento de uma percepcio de tais diferencas que é cru-
cial para o crescimento bem-sucedido das habilidades de escre-

ver de uma crianca."

Desse modo, interacéo € uma questdo de regras compartilhadas, e
as criancas participam de nosso jogo porque € o unico de que permi-
timos que elas participem. Mas isso se dd apenas em resposta. Em
si mesmas elas podem reagir de modo diferente, fazendo algo dife-
rente. Consideremos, por exemplo, o género:

O produtor [de uma histdria] deve ou se conformar aos princi-
pios gerais de uma historia e operar dentro de um género, ou
criar e “vender” seu proprio género novo ou correr o risco de ser
expulso do saldo do contador de histdrias. E o consumidor deve
ter expectativas gerais de como ¢ uma histdria, conhecimento
de como sdo certos géneros e familiaridade suficiente com o
mundo real para que os detalhes, bem como a organizacéo geral

da narrativa, possam ser devidamente apreendidos.?

Desse modo, corremos o risco de confundir competéncia com confor-
midade e reacdio com habilidade. Como vimos, abstraimos caracteris-
ticas linguisticas e formas de histdria de acordo com nossas normas
adultistas, e depois testamos a reacéo da crianca a elas. Mas a nossa
leitura € a “verdadeira”? E util ou relevante para as criancas? A res-
posta deve ser, em termos de desenvolvimento e em termos socioldgi-
cos, sim; em termos pessoais, provavelmente ndo. O sentido que uma
crianca produz de um livro tende a ser o resultado de uma colis3o.

Em With Respect to Readers [Com respeito aos leitores, 1970],
Walter Slatoff resume as posi¢cdes que tendemos a assumir ao falar
de livros:
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A maioria dos estetas e criticos [...] fala como se houvesse apenas
dois tipos de leitores: os absolutamente particulares, o ser hu-
mano individual [...] e o leitor ideal ou universal cuja resposta é
impessoal e estética. A maioria dos leitores reais, exceto os mais
ingénuos, penso eu, a medida que leem transformam-se em se-

res em algum ponto entre esses extremos.'?

Assim, considerando que ndo haja, tanto pelo senso comum como
pela “desconstrucdo”, nenhum significado unico ou estdvel em um
texto, a interpretacdo de um texto pela crianca-leitora € inferior
apenas em termos do jogo imposto de fora. Como assinalou Hugh
Crago (mencionado no primeiro capitulo), os adultos tendem a tra-
pacear ao comparar as reacdes das criancas com as proprias.

A critica criancista € algo que encontramos na pratica. Ela se ba-
seia em possibilidades e probabilidades, nio na auséncia de dados
empiricos, mas diante da imensa dificuldade de lidar com esses
dados. Assim, nédo ¢é diferente da critica adulta, exceto que, nesta,
quase nunca se admite que sgja um problema com os dados.

Bons exemplos do modo como opera a critica criancista podem
ser encontrados no exame de livros-ilustrados e de poesia para
crianca. Para comecar, consideremos novamente a obra de John
Burningham. Em Come away from the water, Shirley, as versdes de viés
adulto e de viés infantil do mesmo lapso temporal sdo apresentadas
em paginas opostas. Nas paginas da esquerda, em cores suaves, 0S
pais de Shirley acomodam-se em suas cadeiras na praia e levam uma
conversa unilateral (cheia de evasivas e ordens peremptdrias adul-
tas) com Shirley, que permanece nos bastidores. Embora haja uma
consideravel fragmentacdo da “conversa”, ndo ha nenhuma descon-
tinuidade na sequéncia temporal. As aventuras de Shirley, com pira-
tas e tesouro enterrado, sem palavras e (literalmente) muito colori-
das, acontecem nas paginas opostas. O sentido pode ser 6bvio, mas
o contraste de cddigos € interessante. As paginas “adultas”, para sua
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inteligibilidade, dependem de referéncia a experiéncia extratextual,
ao passo que as aventuras (imaginadas?) de Shirley se baseiam em
referéncia intertextual e refletem os padrdes performativos da con-
tracultura da infancia, e talvez permitam algum intercambio entre a
cultura da crianca e a do adulto.

Burningham avanca mais (em termos estruturais) rumo ao que
poderia ser chamado de um verdadeiro livro infantil no ja citado
Granpa. O padréo geral desse livro é de uma imagem em quatro co-
res nas paginas impares, normalmente apresentando varios encon-
tros entre uma garotinha e um homem a quem podemos supor ser
seu avd (sem nenhuma sequéncia especifica sugerida). Nas paginas
pares, encontram-se fragmentos de didlogo e, abaixo destes, em sé-
pia, esbocos que decoram ou elaboram ou comentam a imagem ao
lado de modo variado, mostrando detalhes ou retrospectos ou fan-
tasias. Assim, a primeira pdgina dupla tem o didlogo: ““Ndo haveria
espaco para todas as sementinhas brotarem.’ ‘As minhocas véo para
o céu?””, defronte a uma imagem da menina e do avé em uma es-
tufa. O esboco abaixo do texto adiciona detalhes da estufa. A terceira
pagina dupla mostra o avo cuidando de uma boneca e um ursinho;
defronte, h4 a frase: “‘Eu ndo sabia que o ursinho era outra garoti-
nha’”, acima de um esboco de uma ursinha se maquiando diante
de um espelho. Outro esboco mostra o avo saltitando e a garotinha
perguntando: “‘Vocé também ja foi um bebé, Vovd?’”, e o esboco
nos mostra uma caixa de velhos equipamentos esportivos. Mesmo o
final € ambiguo e imprevisivel. Em sucessivas paginas duplas, a me-
nina e o vovo caminham na neve; o vovo esta indisposto (“‘Vovd ndo
pode sair para brincar hoje’”); eles veem televisdo juntos (“‘Amanha
podemos ir para a Africa, e vocé pode ser o Capitio?’”); e, na penul-
tima dupla, a menina estd sentada olhando para a cadeira vazia do
avd. A pagina final, em cores muito vivas, mostra uma garotinha em-
purrando energicamente um bebé em um carrinho muito antiquado.
Avida continua? Ou sera essa a infancia do av6?
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Essa fragmentacdo, a possibilidade de ler em varios planos di-
ferentes, no maximo com subcodificacdo de elementos conven-
cionais (como o didlogo), pode parecer excessivamente sofisticada
para seu publico. Mas eu diria que sua prépria complexidade, junta-
mente com a renuncia a todo controle autoral no texto verbal, torna
Granpa mais préximo dos padrdes de compreensdo de um leitor de
base oral que a maioria dos textos que se dispde a ser “para crianca”.
Como tal, ele contém sérios desafios para os criticos.

Questdes parecidas sdo suscitadas pela poesia infantil. Essa é
uma das dreas mais discutiveis da escrita para crianca: existe algo
semelhante? A resposta convencional pode ser a de que a poesia
para criancas € uma contradicdo em termos; de que as criancas, em
virtude de ser criancas, sdo incapazes de apreciar a profundidade e a
sutileza que concorrem para a composicio de poesia. Por outro lado,
0 poema, que joga com palavras e tem ritmos atraentes, € aceitdvel.
Eleanor Grahame observou, no prefdcio ao livro com o significativo
titulo de A Puffin Book of Verse [Livro de poemas da Puffin, 1953], que

“utilizei um critério simples ao compilar esta antologia para criancas,
que € descobrir poemas que cantem no ouvido e fiquem na mente
[...] [que tenham] encanto claro a simplicidade dos jovens”.' Isso é
impor claramente firmes limitacdes “adultistas”; mas pelo menos
€ mais positivo do que aquilo que diz Janet Adam Smith em sua in-
troducdo ao Faber Book of Children’s Verse [Livro Faber de versos para
criangas, 1953], que nada discrimina: “Parece razodvel dar poemas
para as criancas lerem nessa idade [oito a catorze anos] de que gos-
tardo de se lembrar vinte ou trinta anos mais tarde”.” A coletanea re-
sultante ndo difere sensivelmente de uma antologia “geral” — exceto,
talvez, por uma énfase maior no poema leve, no poema narrativo e
em temas da “infancia”.

Poesia ndo € necessariamente poema, e poema nio € necessa-
riamente poesia. Como a palavra “literatura”, a palavra “poema”
sugere um juizo de valor. Certamente ela requer uma abordagem
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diferente da narrativa; ndo precisa estar relacionada a uma proba-
bilidade ou inserida num marco genérico que nada tem em si de
referencial. O poema pode se comunicar de forma mais direta com
o leitor; é legitimo, em termos pds-romanticos, uma mente falar
com outra, as palavras “irem para o primeiro plano” - serem, por
assim dizer, notaveis por si mesmas. Benton e Fox citam a censura
de L.G.A. Strong ao ensino: “Lembrem-se, o objetivo em cada etapa
€ manter e desenvolver o gosto da crianca pela musica das palavras.
As explicacdes e anotacdes ndo importam. A concepcéo erronea de
uma crianca pode ter um valor muito maior para ela que a explica-
cdo que a destréi”.*

Em si mesmo esse comentdrio pode ser visto como extremamente
adultista, que reserva para si a “compreensdo” ainda que também
implique liberdade, ou privacidade, de interpretacio. E evidente que,
se a educacdo é igual a socializacdo, ndo hd por que discordar de tal
comentario; decidamos os limites do mau entendimento e ensine-
mos dentro deles. Mas ndo confundamos isso com o absoluto. O con-
ceito de se deixar livre ¢ mais importante aqui; o principio de selecdo
de Janet Adam Smith - “Nao devo me preocupar se alguém me cri-
ticar por incluir poemas que as criancas ndo conseguem ‘entender’.
Os poemas estio aqui para dar prazer: o entendimento crescerd com
o leitor”'” - ndo é um principio que poderia ser levianamente apli-
cado a prosa. Além disso, com a poesia, conforme Iona e Peter Opie
comentaram em sua introducéo ao Oxford Book of Children’s Verse
[Livro Oxford de versos para criancas, 1973]: “Naturalmente, quanto
mais pura a poesia, mais dificil € dizer para quem o poeta estd es-
crevendo”.'® Essa ideia de poesia “pura”, de algo que passa ao largo
do intelecto e contesta ou desafia a interpretacio, é uma ideia muito
libertadora para a literatura infantil.

A poesia (e o poema) € implacdvel, felizmente, e por isso é¢ muito
6bvio quando a poesia foi “fabricada” especificamente para o pu-
blico infantil. O grosso da poesia original para crianca publicada
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