Rosa-canina pe tempos em tempos, o escritor que protagoniza este relato
sofria ataques de pénico aparentemente sem motivo. Em determinado momento
chegou a conclusio de que eram estados propicios para poder escrever de maneira
correta. Passava longas noites de insénia imaginando as situagdes mais funestas.
A morte violenta do Amante Outonal. Ser expulso novamente do consultério do
doutor Zumfelde. Horas de vigilia e de sono entrecortado enquanto a vida nao se
alterava a seu redor. Vendo-se obrigado a buscar a mesa de trabalho como tnico
refiigio capaz de diminuir sua angustia. Durante esses periodos, caminhava como
de costume por avenidas abarrotadas de gente. A perna adornada com pedras
artificiais, com o passar do tempo, incomodava cada vez menos. Pegava o metrd
sem saber se iam funcionar os mecanismos que tornariam possivel a sua volta
a superficie. Sabia que nos pontos altos de sua angustia, um milhdo de ativida-
des se desenvolviam ao seu redor. Era dificil considerar a cidade em que morava
como a sua prépria cidade. A situagdo perfeita para se sentir parte ou ndo daquele
turbilhdo. Para acreditar que era um habitante, mas também um explorador. Des-
cobrindo dia a dia uma série de costumes, de ruas desconhecidas, sentindo-se
como se estivesse quebrando alguma regra ao atuar como um cidaddo comum e
corriqueiro. Uma das caracteristicas que ia tomando a cidade era a de que ficava
cada vez mais claro sua conversdo numa cadeia de povoados sobrepostos. Peque-
nas comarcas encerradas em si mesmas. Autossuficientes. Era por isso que muitas
vezes os habitantes ndo se deslocavam grandes distdncias. O escritor vivia agora
num pequeno esttidio localizado na zona central. Foi construido atrds de um edi-
ficio alto, incrustado no meio de um quarteirdo. Era um recanto de paz entre tanta
agitagdo. Ali permaneciam, ele e sua angtistia, alheios a maioria das coisas que
se desatavam ao seu redor. Ninguém tinha que ser testemunha de seu desanimo.
Ele, sozinho frente as palavras que deveria criar. Todo o resto, o trdfego humano,
o avancgo de diferentes culturas, tudo era percebido apenas como um vago rumor.
De vez em quando cruzava com outro escritor. Cumprimentavam-se com cortesia
e cada um seguia o seu caminho. O escritor observava o outro desaparecer por
detrds de algum muro repleto de textos escritos clandestinamente e de grafites que
surgem ali ninguém sabe como. Textos que parecem dizer coisas como Minha mae
é minha namorada ou Queria ser mais jovem e doiddo. Mas essa situagdo, a de per-
ceber tudo como um vago rumor, ndo faz com que se sinta totalmente arrancado
do que o cerca. Ele tem, como sabemos, sua investigagdo sobre estranhas condutas
sexuais, seus Altares esporddicos, suas visitas @ mesquita da cidade. O espago
urbano, de realidades sobrepostas, parece admitir com naturalidade a coexistén-
cia desses mundos. Ele ndo acredita que exista outra cidade em que tudo isso

seja possivel de forma tdo determinada. Que permita a oportunidade de transitar
por caminhos paralelos sem que se cruzem em nenhum momento. Essa situagéo
permite, além do mais, que ele possa manter intacto, sem maiores interferéncias,
seu espago de criagdo. Exatamente isso gera a oportunidade de buscar uma série
de soliddes que ao mesmo tempo se apresentam simultdneas e separadas entre
si. Ainda que o escritor sinta, de vez em quando, que terminard aniquilado justa-
mente pela existéncia desses mundos. Isso acontece sobretudo quando a angustia
tinge tudo ao seu redor. Quando os temores se dilatam e ele sente que o monstro
que o circunda é verdadeiramente inapreensivel. A imagem de uma rosa-canina
lhe parece a mais adequada para descrever um estado de semelhante natureza.
E, entdo, quando decide ir a uma das zonas de imigrantes préximas a praia e ao
gigantesco e decadente parque de diversdes. E nesta drea que descobriu que, na
Russia, a montanha-russa é chamada de montanha-americana. Ele vai direto para
onde um homem cego instalou, num pequeno quarto de um prédio em ruinas,
seu saldo de massagens. Como nesta regido o metrd se eleva até a altura de um
segundo andar, o escritor pode observar, através da surrada cortina com que o ho-
mem cobre a janela para evitar olhares indiscretos, dos passageiros do trem, prin-
cipalmente, dos milhares de passageiros que passam a poucos metros, enquanto
ele despe a sua perna e sua roupa. Naquele espago cabem apenas o cego e uma
mesa coberta com um lengol manchado com os éleos utilizados nos pacientes. O
cego, que fala numa mistura muito particular de idiomas, responde a chamada do
escritor dizendo que ndo se preocupe, que o 6leo é bom, apesar da aparéncia que
certamente tem neste momento. O escritor dd dois avisos. O primeiro é que ele
ndo usa roupa intima, ao que o massagista responde que néo se preocupe, ja que
é cego. O segundo é que ndo se assuste ao chegar a perna direita e constate assim,
de repente, que ndo vai haver nada a que continuar massageando. O cego fica em
siléncio por um momento e logo o incentiva a se deitar de barriga para cima. En-
quanto vai sentindo sobre seu corpo os dedos do ancido — que murmura um tipo
de ladainha pronunciada em voz baixa e numa lingua desconhecida — o escritor
pensa que jd elegeu a forma na qual levara a cabo o seu funeral, assim como o
lugar de seu enterro. Ainda que parega uma desproporgdo geogréfica ou cultural,
uma série de dervixes giradores dard voltas, durante infinitas horas, em torno de
seu corpo. Estard envolto numa tela verde repleta de flores e terd como som de
despedida o canto jubiloso que acompanha qualquer boda mistica.
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